Смысл этой фразы становится понятен, когда знакомишься с биографией нашего земляка-пограничника Фёдора Михайловича Соболева. В 1973 году Фёдор Михайлович приезжал в Солоновку к родственникам и приходил в школу на встречу с учениками. Родился он 20 февраля 1951 года. Окончил Солоновскую восьмилетнюю школу
в 1966 году, Барнаульский химико-технологический техникум и школу рабочей молодёжи.
Офицер разведки
В 1968 году, получив аттестат зрелости, поступил в Московское высшее пограничное командное Краснознамённое училище КГБ СССР. Два года спустя из четырёхсот курсантов в числе двадцати пяти был отобран в специальное подразделение, которое готовило офицеров разведки (все они окончили учёбу на отлично). Высшим пиком курсантской жизни Фёдора Соболева стало его участие в параде на Красной площади. Чувства, переполнявшие его в тот момент, остались в памяти на всю жизнь.
В 1972 году после окончания училища Фёдор Михайлович был направлен на оперативную работу в разведывательный отдел 66-го (Памирского) пограничного отряда в Республике Таджикистан. Отдыхать на границе не приходилось никогда, но до афганской революции 1979 года это была одна из самых тихих границ Советского Союза. Афганские таджики, многие из которых переселились в Афганистан во время и после гражданской войны, практически беспрепятственно ходили в гости к своим памирским родственникам.
Командиры афганских погранзастав с дружескими визитами посещали советские. Фёдор Михайлович вспоминал, как строили мост через Пяндж, воды которого разделяли два сопредельных государства. Старший лейтенант Соболев сопровождал тогда на чужую территорию машины с песком, щебёнкой, цементом. Там его встречали афганские пограничники, он пересаживался в их машину и ехал осматривать фронт работ. Местные жители были приветливы, улыбались. Рафик Фируз (в переводе товарищ Федя) звали они его.
Апрель 1979 года стал переломным в отношениях между двумя государствами. Уже через несколько дней после афганской революции наметились отчуждённость, настороженность. Стали более нагло вести себя перебежчики. Активизировались и пакистанские банды, которые с афганской территории обстреляли кишлак Нишусп. Удар был целенаправленным — по начальной школе, где в то время находилось восемнадцать детей. Никого в живых не осталось. В этот же период выстрелом с сопредельной территории был убит Серёжа Мельниченко, бывший водитель Соболева. Война открыла счёт своих первых жертв.
Когда Советская Армия вошла на территорию Афганистана, пограничники изучали и оценивали обстановку на границе и прилегающей к ней афганской территории, сопровождали армейские подразделения, вели переговоры с местными афганскими авторитетами, но официально всего этого и их самих как бы не существовало. Соболеву, как и другим офицерам-пограничникам, заменили погоны на «СА» и велели обращаться к ним одинаково: товарищ командир. «Легализовали» пограничников только в 1982 году.
Участник спецопераций
В 1980 году Фёдор Михайлович был переведён по службе в 135-ый (Небитдагский) пограничный отряд на границу Туркменистана с Ираном по Каспийскому морю. Через два года его перевели в город Ашхабад в разведывательный отдел Краснознамённого Среднеазиатского пограничного округа старшим офицером. В это же время он учился заочно в Высшей Краснознамённой школе (академии) КГБ СССР, которую окончил с отличием в 1984 году.
С 1980 по 1982 годы Фёдор Михайлович принимал участие в проведении специальных операций в составе спецподразделений Пограничных войск СССР. Тогда же Соболев получил боевую награду, особо дорогую для него, — медаль «За отвагу». Когда их десант окружили противники, он первым поднялся в атаку под шквалом огня. «Наверное, самое страшное, когда пули свистят, — вспоминает он. — А у тебя одна мысль — быстрее бы добраться до своих».
В апреле 1985 года Фёдор Михайлович назначен заместителем начальника отряда — начальником разведывательного отдела 68-го (Тахта-Базарского, самого южного в Советском Союзе) погранотряда КГБ. В 1985 году он был награждён орденом Красной Звезды, в 1987 году — орденом «За службу Родине в Вооружённых Силах СССР», в 1989 году — медалью «За боевые заслуги».
Операция «Мельница»
В конце октября 1988 года поступило сообщение, что в одном из населённых пунктов северной провинции Афганистана бандиты из Пакистана сосредоточили большое количество оружия, чтобы нанести удар по советской территории — Кушке. Собранные разведчиками сведения указывали на то, что огневая точка противника находится в одном из селений. Но Соболев ещё и ещё раз прокручивал ситуацию: не давала покоя деталь, которую он никак не мог вспомнить. Прозрение пришло после бессонной ночи, под утро: в памяти, наконец, всплыл факт, что, когда они осматривали местность, в глаза бросилась мельница, которая стояла не на главном бурном русле реки, а на её тихом ответвлении. А разве рачительный хозяин в таком месте мельницу поставит? Соболев убедил командование, что операцию надо проводить именно там. В тот же день мельницу окружила наша десантно-штурмовая группа. Разведчик в своих прогнозах не ошибся: здесь находилась банда из пятидесяти шести человек, которая располагала 238 реактивными снарядами, пусковой установкой к ним, гранатомётами, другим оружием. Во время операции были также обнаружены несколько радиостанций, шифры, коды. Пусковая установка, захваченная во время операции «Мельница», находится в музее Пограничных войск в Москве.
Местность на границе с этой страной сильнопересечённая, а инженерные сооружения установлены кое-где так, что за системой остаются многие километры нашей земли. И если до 15 февраля 1989 года враждебные акции вооружённой оппозиции сдерживали и части Советской Армии, то после — только пограничники. Для них необъявленная афганская война не закончилась, а приняла форму бандитских наскоков из-за кордона, обстрела пограннарядов, минирования нашей территории. Много километров пограничных дорог пришлось пройти со щупами и служебными собаками сапёрам боевых групп. А в каких условиях приходилось выполнять свои обязанности? Был случай, когда бойцам ничего другого не оставалось, как делить по глотку последние капли воды из радиатора боевой машины, чтобы как-то утолить жажду. В пограничной службе были эпизоды, о которых тяжело вспоминать, когда от рук бандитов гибли боевые товарищи, попавшие в плен.
В 1991 году Фёдор Михайлович был переведён на службу в Крым на должность начальника разведывательного отдела в 79-ый (Крымский) пограничный отряд. Среди его наград — боевые медали Афганистана, медаль «За отличие в охране госграницы СССР», а в 1990 году он был награждён высшей ведомственной наградой КГБ СССР — знаком отличия «Почётный сотрудник госбезопасности». Уволен в запас в 2000 году по выслуге лет и по состоянию здоровья. Продолжал трудиться и активно занимался общественной работой в Симферопольской городской организации ветеранов Афганистана. Сын Фёдора Михайловича — Михаил — в 1996 году окончил Московское высшее пограничное училище, где его отец учился с 1968 года.
Охрана границы — призвание
Раньше, с сентября 1954 года по ноябрь 1957 года, там учился ещё один наш земляк — Михаил Иванович Большаков, 1932 года рождения. И служить им приходилось на одной и той же границе — в 68-ом погранотряде КГБ. Если Соболев был начальником разведывательного отдела, то Большаков был начальником узла связи погранотряда в г. Тахта-Базар в 1957-1959 годах. И обе его дочери служили на границе. Михаил Иванович Большаков учился сначала в Солоновской восьмилетней школе, а среднее образование получил в Сычёвской школе. Когда он приезжал в Солоновку к своей маме, всегда находил время побывать в Сычёвке и встретиться со своей классной руководительницей Клавдией Филипповной Лебединской, с одноклассниками. Его служба в Советской Армии проходила с 1951 года в г. Термез в Узбекистане в 81-ом погранотряде войск МВД. Он охранял границу как рядовой кавалерист. Потом служил радиотелеграфистом 48-го погранотряда в Таджикистане. Оттуда его направили учиться в Московское пограничное военное училище. Получив образование, вернулся в Среднеазиатский пограничный округ, был начальником узла связи в Марыйской области до 1962 года. Затем переведён в Западный пограничный округ в роту связи, сначала был город Львов, затем город Кишинёв. В 1973 году окончил заочно Одесский электротехнический институт связи им. А.С. Попова. В этом же году получил назначение в г. Черновцы начальником отделения штаба войсковой части. С 1979 по 1986 годы — заместитель начальника ОКПП по технической части отдельного КПП «Чоп». Последнее место службы – г. Ужгород Закарпатской области.
В 1988 году вышел в отставку в звании полковник. В 1994 году в связи с распадом страны переехал в Калининградскую область. Там продолжал трудиться и занимался общественной работой. Около 37 лет Михаил Иванович Большаков добросовестно охранял рубежи нашей Родины, неоднократно являлся участником задержания нарушителей границы. За бдительную, безупречную службу имеет множество поощрений, отмечен нагрудными знаками «Отличник пограничных войск» I и II степени, «За воинскую доблесть», «За отличие в охране государственной границы СССР», «Ветеран Вооружённых сил СССР», «За безупречную службу» I, II и III степени, награждён юбилейными медалями.
Мы гордимся своими земляками, которые служили государству верой и правдой, на них оно могло положиться в тяжёлые минуты.
P.S.
Редакция районной газеты «Заря» от всей души поздравляет всех земляков, охранявших рубежи нашей Родины в разное время. С праздником!
Галина ШЛЕГЕЛЬ,
краевед.
с. Солоновка.
Фото из архива автора.
Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации.
